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On 26 February 1781, in a house adjoining London’s 
Leicester  Square,  an  artist‐scenographer,  Philippe 
Jacques de Loutherbourg, opened a show described 
by  the  Public  Advertizer  as  ‘various  imitations  of 
Natural  Phenomena,  represented  by  moving 
pictures’.  
The  show  featured  a  glamorous  specially‐built 
theatre  called  an  ‘Eidophusikon’  which  seated 
around  130  people  paying  three  to  five  shillings 
each.  Inside,  a  type of giant peephole or miniature 
stage  about  2  metres  wide,  1  metre  high  and  2.7 
metres  deep,  showed  five  scenes  of  picturesque 
landscapes in phases of transition. Each scene ran for 
around  three  minutes,  using  controlled  lighting, 
magic lantern slides, coloured silk filters, clockwork 
automata,  three‐dimensional  models,  painted 
transparencies and an accompanying sound system. 
Within  a darkened  auditorium,  viewers  saw dawn 
creep  through  the  mist  over  the  Thames  at 
Greenwich, a view of Gibraltar at noon shimmering 
beside the hot port of Tangier, a scarlet sun flushing 
over the bay of Naples, a vivid moon rising over the 
Mediterranean,  and  a  torrential  storm  wrecking  a 
ship  at  sea.  In  between  each  scene,  painted 
transparencies served as curtain drops, and viewers 
were  entertained with music  and  song. Within  the 
first  ever  moving‐picture  theatre,  Philippe  had 
created the first ever moving‐picture show.  
The  curtain  rises.  A  ship  sails  along  serenely  in 
gentle  waves  with  clouds  scudding  in  the 
background. But as the wind rises the ship begins to 
show  signs  of  distress.  A  torrential  storm  breaks. 
Lightning cracks and thunder detonates through the 
room.  The  sky  is  black,  except  for  a  pallid moon 
which  illuminates  careering  clouds.  Vast,  broiling 
waves  batter  the  ship. A  distress  is  fired  from  the 
deck  but  the  explosion  is  swallowed by  the  storm. 
At this moment, one of the audience, a young artist 
called William  Pyne,  feels  he  is  actually  there:  he 
later  says  he  has  to  stop  himself  from  crying  out 
hoarsely in terror.  
Pyne  knows what’s  going  to  happen  because  he’s 
watching  a  true  story  that  has  already  been  a 
newspaper sensation. At the door of the theatre he’s 
also bought a  short printed account  taken  from  the 

words of an actual survivor. Soon the ship is driven 
onto  a  shoreline of  jagged granite  cliffs. Sailors  are 
jolted  from  the disintegrating decks  to be pounded 
to pulp  on  the  rocks  or  sucked under  the  swirling 
water.  In  the  for’ard  roundhouse,  eight  people 
crouch arm‐in‐arm. Seven are young girls,  stylishly 
dressed.  They  were  bound  for  India,  all  with 
romance  on  their minds. Now,  however,  they  are 
white‐faced with  terror;  several weep  piteously. A 
middle‐aged man  tries  to  comfort  them,  speaking 
soothingly, his arms around two of the girls who are 
his daughters. Suddenly there is a cracking of wood 
and metal, and seawater spurts through the decking. 
A  few  sailors  who’ve managed  to  cling  to  a  thin 
ledge  at  the base  of  the  cliffs  swear  that  they hear 
‘terrible  shrieks’  as  the  roundhouse  breaks  off  and 
sinks  into  the  sea. At  the  top  of  the  cliffs,  leaning 
into sheets of wind and rain, some colliers are trying 
to  lower  ropes down  to  the  sailors whose numbers 
dwindle as waves and exhaustion wash them off the 
ledge and into the sea, one by one.  
Pyne was watching a simulated re‐enactment of the 
sinking  off  the  Dorset  coast  of  a  new  East  Indies 
merchant  ship,  the Halsewell, now  forgotten, but  as 
famous in its day as the Titanic is in ours. The story 
was the leading English weepie of 1786. It gave rise 
to newspaper articles, paintings, engravings, books, 
pamphlets,  songs  and  poems,  as well  as  this  first 
ever  disaster  movie  and  newsreel,  called  The 
Shipwreck of the Halsewell. Short as it was, the movie 
became  a  London  sensation,  and  it  was  shown 
around  half  a  century  before  the  invention  of 
photography  and  more  than  two  centuries  before 
James  Cameron’s  blockbuster,  The  Titanic.  The 
maker of The Shipwreck of the Halsewell — in the most 
literal sense — was an Alsatian‐born, English‐based 
artist called Philippe Jacques de Loutherbourg. This 
show of 1786 — simultaneously a disaster movie, a 
newsreel,  a  multi‐media  re‐enactment  and  an 
experiment with virtual  reality — was  only  one  of 
his most extraordinary artistic achievements.  
As part of my Federation Fellowship,  I’m writing a 
book  about  de  Loutherbourg  and  his  shows.  It’s 
called  Technomancer:  Moving  Pictures  and  Virtual 
Realities  in  the  Age  of  Wonders.  What  you’ll  see 



tonight,  however,  is  the  first  attempt  by  a  small 
collaboration  of  enthusiasts  to  produce  a working 
model  of  what  de  Loutherbourg’s  ‘Eidophusikon’ 
show might have  looked  like. We have created  this 
little  model  prototype  in  less  than  three  months, 
part‐time,  and  for  a  cost  of  only  $10,000.  We’re 
showing  it  to  you  conscious  that  it’s  a  first  and 
humble proof of  concept. But we’re also  convinced 
that with  time and money  it  could be  scaled up  to 
become  a  compelling  permanent  museum  exhibit 
and much else. Our approach has been to produce a 
deliberate  convergence  and  interaction  between 
technologies  of  the  eighteenth  and  the  twenty‐first 
centuries,  to  try  to  capture  something  of  the 
wonders of both the past and the present.  
Our collaboration has happened more than anything 
because  of  the  incredible  skill,  enthusiasm  and 
energy of Darran Edmundson, whom ANU’s VizLab 
generously  loaned  to  us  for  a  short while.  In  the 
deepest  sense  of  the  term  he  undertook  a  journey 
without maps and with very little time or money. He 
in  turn  has  been  supported  by  the  generosity  and 
brilliance  of  his  brother  Andrew,  who  has  been 
working  with  us  on  line  from  EDU  studios  in 
Calgary, Canada.  
But even these two are only the tip of the iceberg of 
what has comprised an extraordinarily diverse team 
that has had to improvise a myriad of bygone skills. 
Linda Davy  produced  the  paintings, waves,  rocks, 
our leather drive belt and much else. Kaoru Alfonso 
of  the  NGA  designed  and  built  the  brilliant  de 
Loutherbourg‐style  lighting.  Ian  Gilmour  and 
Damien Cassidy of the Australian Film Commission 
provided the complex sound expertise.  

Georgina  Fitzpatrick  of  the  HRC  did  the  picture 
research. Kim McKenzie of CRIO has advised us and 
filmed  our  undertaking,  not  only  tonight  but 
throughout the making of our prototype. ANU PhB 
student,  Lachlan  McCalman,  together  with  his 
brother  Andrew,  helped  with  computer 
visualizations  and  sundry other matters. At  almost 
the  last minute, when we were  being  plagued  by 
technical problems driving our ship, John Chappell, 
friend,  ANU  scientist  and  Canberra  artiste 
extraordinaire came to the rescue. I truly believe he 
can do  anything: he  is  the de Loutherbourg of our 
time.  Across  the  waves  on  the  other  side  of  the 
world  we  have  been  advised  by  two  experts  on 
various  aspects  of  de  Loutherbourg’s  art  and 
scenography, Professors Ann Bermingham from the 
University of California at Santa Barbara and Chris 
Baugh from the University of Kent, in the UK.  
Invaluable  assistance  was  also  given  by:  Andrey 
Bliznyuk,  Paul  Bourke,  Steve  Brooks,  Mark 
Chatburn, Ben Cory, Ron Cruikshank, Tony Cullen, 
Rob  Davy,  Eve  Fortnum,  Kate  Fullagar,  Peter 
Fullagar,  Dennis  Gibson,  Rhys  Hawkins,  Dan 
Henne,  Margaret  Kahn,  Gerhard  ‘Kim’ 
Kimenkowski, Michael Maloney, Tom McGuinness, 
Robert Poulter, Alison Scott, Paul Warren, and John 
Wilson.  The  fact  that  it  has  taken  this  large  and 
wonderfully  creative mob  to  bring  you  this  small 
and partial  simulation of one of de Loutherbourg’s 
spectacles suggests something of the man’s genius.   

Iain McCalman, Australian National University 
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